Samos durchzieht die östliche Ägäis wie eine grüne Mondsichel, deren nördliche Klippen 1.400 Meter tief in kobaltblaues Wasser abfallen. Die Küstenlinie der Insel – 143 Kilometer aus Kalksteinkaps, Kiesbuchten und untergetauchten Höhlen – bleibt auf weiten Strecken für den Straßenverkehr unzugänglich. Diese Geografie prägte eine maritime Kultur, die älter ist als Athen. Pythagoras selbst segelte im sechsten Jahrhundert v. Chr. durch diese Gewässer, und byzantinische Mönche meißelten später Kapellen in den seewärts gerichteten Fels, um nach sarazenischen Plünderern Ausschau zu halten. Heute gehen Samos-Bootstouren vom Hafen Pythagorio aus, wo sich hölzerne Kaïken und moderne Katamarane in der Morgendämmerung aufreihen. Die Route entlang der östlichen Küste führt an Psili Ammos vorbei, einem Halbmond aus knochenweißem Sand, der nur auf dem Seeweg erreichbar ist, und weiter bis zur türkischen Küste, die sechs Kilometer entfernt auf der anderen Seite der Meerenge liegt. Westliche Routen verlaufen entlang der unerschlossenen Flanke in Richtung Karlovasi und halten am Potami-Strand sowie bei den Meereshöhlen in der Nähe von Drakei. Samiopoula, eine kiefernbewachsene Insel drei Kilometer vor der Küste, ist der beliebteste Anlaufpunkt – ihre geschützte Bucht und das türkisfarbene Flachwasser locken jeden Anbieter zu einem Mittagshalt. Das vulkanische Grundgestein der Insel schafft eine dramatische Unterwassertopografie. Steilwände fallen innerhalb von 200 Metern von der Küste auf 40 Meter Tiefe ab, und Thermalquellen sprudeln in der Nähe von Agios Nikolaos hervor, die das Meer selbst im Mai auf 28 °C erwärmen. Posidonia-Seegraswiesen bedecken die Untiefen und dienen als Kinderstube für Zackenbarsche und Oktopusse. Segeltörns zum Sonnenuntergang starten um 18:00 Uhr in Pythagorio, wenn das Licht die Mykale-Berge auf der anderen Seite der Meerenge in geschichtete Silhouetten verwandelt. Die meisten Routen ankern zum Schwimmen vor der Kerveli-Bucht, während die Sonne hinter den Berg Kerkis sinkt. Die Betreiber bevorzugen die acht bis zehn Meter langen, in den Werften von Karlovasi gebauten Kaïken – Holzrümpfe mit geringem Tiefgang, die für die sommerlichen Meltemi-Winde der Ägäis ausgelegt sind. Größere Katamarane, die für 40 Passagiere zugelassen sind, bewältigen die rauere Westküste. Alle Kapitäne besitzen ein kommerzielles Seefahrtzeugnis der griechischen Küstenwache, und die Schiffe werden jährlichen Sicherheitsinspektionen unterzogen. Die Saison läuft von April bis Oktober, obwohl Juli und August Nachmittagswinde mit sich bringen können, die westliche Routen annullieren können. Morgendliche Abfahrten zwischen 08:30 und 09:30 Uhr bieten das ruhigste Meer, wenn der Meltemi noch nicht aufgefrischt hat und die Sicht unter Wasser 30 Meter erreicht.