Samos chevauche l'est de la mer Égée comme un croissant vert, ses falaises septentrionales plongeant à 1 400 mètres dans une eau bleu cobalt. Le littoral de l'île—143 kilomètres de promontoires calcaires, de baies de galets et de grottes submergées—reste inaccessible par la route sur une grande partie de sa longueur. Cette géographie a façonné une culture maritime plus ancienne qu'Athènes. Pythagore lui-même a navigué dans ces eaux au sixième siècle av. J.-C., et des moines byzantins ont plus tard sculpté des chapelles dans la roche face à la mer pour surveiller les raids sarrasins. Aujourd'hui, les départs d'excursions en bateau à Samos rayonnent depuis le port de Pythagorio, où les caïques en bois et les catamarans modernes font la queue à l'aube. L'itinéraire du littoral oriental passe devant Psili Ammos, un croissant de sable blanc comme l'os accessible uniquement par la mer, et continue vers la côte turque, visible à six kilomètres à travers le détroit. Les itinéraires occidentaux longent le flanc sauvage vers Karlovasi, s'arrêtant à la plage de Potami et aux grottes marines près de Drakei. Samiopoula, un îlot couvert de pins situé à trois kilomètres au large, est le point d'ancrage du circuit le plus populaire—sa baie abritée et ses bas-fonds turquoise attirent l'arrêt de midi de chaque opérateur. Le substrat volcanique de l'île crée une topographie sous-marine spectaculaire. Les tombants plongent à 40 mètres à moins de 200 mètres du rivage, et des sources thermales bouillonnent près d'Agios Nikolaos, réchauffant la mer jusqu'à 28°C même en mai. Les prairies de posidonies recouvrent les bas-fonds, véritables pépinières pour les mérous et les poulpes. Les sorties au coucher du soleil partent de Pythagorio à 18h00, lorsque la lumière transforme les montagnes de Mycale de l'autre côté du détroit en silhouettes superposées. La plupart des itinéraires jettent l'ancre au large de la baie de Kerveli pour la baignade alors que le soleil descend derrière le mont Kerkis. Les opérateurs privilégient les caïques de huit à dix mètres construits dans les chantiers navals de Karlovasi—des coques en bois à faible tirant d'eau conçues pour les vents estivaux du meltémi de la mer Égée. Les plus grands catamarans, autorisés pour 40 passagers, gèrent la côte ouest plus agitée. Tous les capitaines détiennent une certification maritime commerciale de la Garde côtière hellénique, et les navires subissent des inspections de sécurité annuelles. La saison s'étend d'avril à octobre, bien que juillet et août apportent des vents d'après-midi qui peuvent annuler les itinéraires occidentaux. Les départs matinaux entre 08h30 et 09h30 bénéficient des mers les plus calmes, avant que le meltémi ne se lève et que la visibilité n'atteigne 30 mètres sous l'eau.